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partedeladocumentaciónconservadaenellosy la ricabibliografíaitalianasobreeltema,a lo quetantodebenes-
taspáginas.
1Améndeotraspublicaciones,parala extensanóminadecartasy memoriasligadasa estosepisodiosdeben
verselosnuevevolúmenesque,porahora,formanlacolecciónScritturediguerra,publicadapor elMuseostorico
deTrentoy elMuseoStoricoItalianodellaGuerradeRovereto.A títulodeinventariosobrelasescriturastrenti-
nasdela GranGuerra,v.QuintoAntonelli:Scritturedi confine.GuiJa all'Archiviode/lascritturapopolare,Trento:
MuseoStoricoin Trento,1999,pp.70-112.




llegóa la escrituradesuvidaa raízdela soledadquelesobrevinotraslamuerte
desumarido,en1972.Nochesdellantoeinsomnioqueella,mujerdecampona-
cidael 19deabrilde1912enPoggioRusco,tratóderemediaracudiendoal bál-
samodela escritura.Escribe,pues,a la edadde60añosy lo hacemedianteun
italianoplenodereminiscenciasorales,básicoy dialectal.Comotantosotrosau-
tobiógrafosdecondiciónpopular,Cleliaseescusaporsudesconocimientodelas





cindades,yaseaenelplanolingiiísticoo encuantoa la competenciagráfica,al
tiempoqueapuntanlapluralidaddesoportesy deformasquepuedenadoptarlas
escriturasdela gentecomún.Demodotalque,sinnegarlapuntualobservación
















3 XavierTorresSans:Els /libresdefamiliadepages(seglesXVI-XVIII). Memóriesdepages,memóriesdemas,
Gerona:CurbetComunicacióGrafica,2000.
4 TheAutobiographyof theWorkingClass:An Annotated,CriticalBibliography,eds.John Burnett,David
Vincenty DavidMayall,Brighton:Harvester,1984-1987,2vols.
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movimientoso sobrenuestraorganizacióny desplazamientos».5No obstante,los




























, AugustaMolinari: «LaResistenzatra eventoeracconto.Storieememorieineditedelpartigianaroligure»,
Storiaememoria,6,1,1997, pp.31-60.
7 RogerChartier:«Lossecretarios.Modelosy prácticasepistolares»[1991],ensuobraLibros, lecturasy lec-
toresenla EdadModerna,Madrid:AlianzaEditorial,1993,p.286.
[24] 1.ESCRITURA, ESCRIBIENTES Y ESCRITORES
Dichosterrenosdeescritura,elpersonaly elcotidiano,participandela mis-
madesacralizacióneinformalidadquetienela producciónescritadelagenteco-



























, Por ejemplo,lascrónicasy memoriasnobiliariasanalizadaspor ErminiaIrace:«Lescritturedellanobilta.
Formee pratichedellalegittimazionenell'ItaliacittadinadeisecoliXVIeXVII»,enLesenundSchreibenin Europa,
1500-1900.VergleichendeP rspektiven.Perspectivescomparées.Perspettivecomparate,d.AlfredMesserliy Roger
Chartier,Basilea:Schwabe& Co AG., 2000,pp.65-85; o lasagendasdelmarquésdeVauban,SebastiánlePrestre
(1633-1707),estudiadasrecientementeporMicheleVignot:«Lescarnetsdebordd'ungranserviteurduroi: lesagen-
dasdeVauban»,Revued'histoiremodernetcontemporaine,48-4,octubre-diciembre2001,pp.50-76.Esteartícu-
lo completaun dossierdedicadoa lasprácticasdelescritoordinario,delquetambiénformanparteotrosdostex-
tos:Jean-PierreMarby: «Leprix deschosesordinaires,du travailetdupéché:le livrederaisondePonceMilIet,
1673-1725»,pp.7-31(PonceMillet eraunhombredecampo,hijodejornaleros);y JosefSmets:«A la tabled'un
seigneurlanguedocienen1766:lescomptesdu cuisinier»,pp. 32;49,sobrelascuentasdelcocinerodelmarqués
Fran~oisHenryJeanAntoinedeRoquefeuil(t 1766).


































12 R. Barthes:«"Écrivains"y "écrivants"»[1960],eníd.:Ensayoscríticos[1964],Barcelona:SeixBarral,1983,
pp. 177-185.
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lenguaescritay la instituciónliteraria,detalmodoquesuprincipalvalorno lo
debemosmedirpor losmismosparámetrosquerigenotrotipodetextoscuanto






EgleBecchi,RomalBari:Laterza,1995;y 8.°«Archiviautobiograficiin Europa»(30-31enero1998),enVitedi car-
ta,ed.QuintoAntonelliy AnnaIuso,Nápoles:J:Ancona,2000.
tS Paraunacercamientoalpanoramaeuropeodelosarchivosdelaescriturapopular,meremitoal dossierque





Vitedi carta,o. cit.;asícomoGiselleMartinsVenancio:«Arquivospessoais:dosvestigiosdamemória11 escritade
história.,RevistaHumanas,UniversidadeEstadualdeLondrinas(Brasil),vol. 2, núm.1,2001.Véasetambiénla
relaciónqueseincluyeal finaldelapresenteobra.
16 MarinoBiondi,.Narrate,o uomini»,Ventesimosecolo,1,1991,p. 72.
17RémyCazals:.Postface11 I'éclitionde1997»,enLescarnetsdeguerredeLouisBarthas,tonnelier,1914-1918,
ed.RémyCazals,París:La Découvette& Syros,1997[1978],p. 557.

















nolíticassindistinción,aunquecomparezcanal principio,enmedioo al finalde
palabra.21Y juntoaesaspeculiaridadesgráficas,otrasdecaráctermorfo-sintác-
ticoquedana lostextosunaaparienciadeflujocontinuo,sinpausa,típicadela
18 Frentea lasposicionesdequienes,comoLeoSpitzero AdolfoOmodeo,calificaronlostestimoniosdelagen-
tecomúndeinsignificantespor lo reiterativoy elusivodesucontenido,v.AntonioGibelli:La officinadellaguerra.





19 Entreotrosacercamientosaestacuestión,GiorgioR. Cardona,«Culturasdela oralidady culturasdela es-
critura»[1983],enLos lenguajesdelsaber[1990],Barcelona:Gedisa,1994,pp. 217-307;AnnamariaRivera:





ral etI'écrit.Sixsci:nesdela vietsiganeenFrance»,enPar écrit,O. cit.,pp. 59-78;AndreaBernardelliy Roberto
Pellerey:Il parlatoe lo scritto,Milán:Bompiani,1999;y GiovanniRovere,«1linguistie la scritturapopolare»,en
Vitedi carta,O. cit.,pp. 177-191.
2.Paraelepistolariodeestesoldado,FabioCaffarena:Le terrematteeil caropaese.Epistolariodiguerradell'al-
pinoEmanueleealoso(1915-1918),FinaleLigure:Comunedi FinaleLigure,2001.
21 Rita Marquilhas:A FaculdadedasLetras.LeituraeescritaemPortugalno séculoXVII, Lisboa:Imprensa
Nacional-CasadaMoeda,2000,pp.239-240.Sobrelasescriturasinexpertasy lasinteraccionesentrelo habladoy
lo escrito,ClaireBlanche-Benveniste:Estudioslingiiísticosobrela relaciónentreoralidady escritura,Barcelona:
Gedisa,1998.En cuantoa la persistenciadeciertosrasgosgráficos,Attilio BartoliLangeli:La scritturadell'italia-
no,Bolonia:Il Mulino,2000.


















A menudo,igualmente,seponederelievela percepcióndela escriturapopu-
larcomounaexperienciainusual,por lo quenoesextrañoquelosmismos uje-




camaio nonti lo posospiegartuttoquellochevorreispiegartimaseo fortuna







24 Immaginidi Accadianeisegnidi VincenzoPalumbo.Figuredi vitaidenticheneipaesi«Dauni-Irpini»esi-
milineisitide/la«SpinaDorsaledel/'AppenninoItalico»,Nápoles:GenerosoProcaccini,2000.Lascitasproceden





25 AntonioGibelli:L'officinadellaguerra,o. cit.,p. 53 [«megustaríacontartetantascosasdemifatigosavida
perono tepuedoexplicartodolo quequisiera,aunquesi tengola fortunadevolvertediréalgunascosas»].




entrañanunactoefectivodetomadela escritura.Es el terreno,algomásestu-
diado,delasestrategiastextualesvinculadasconlaexperiencialectoradelascla-
sespopulares,casodelosimpresosdelargacirculación:pliegosdecordel,chap
bookso los librosdela bibliothequebleu.Todosellosrepresentandistintasma-











ricadesigualdadrespectoa la difusiónsocialdelacapacidadeescribiry deleer
determinalaposibilidado nodeesaapropiaciónefectiva.Sinentrarahoraenlos
pormenoresconcretosdela historiadela alfabetización,28esevidentequelama-
yoro menoramplitudy riquezadelasprácticaspopularesdela escrituraestádi-
rectamenter lacionadaconlaextensióndelalfabetismoencadaetapayconla im-
portanciaasignadaa la tecnologíaescritaencadamomento.Por todoello, la
conquistapopulardelalfabetoentrañaunejerciciodesubversión,enla medida





delAntiguoRégimen»,y FranciscodeLuisMartín, «Alfabetizacióny prácticasdelaescrituraenlosobrerossocia-
listas(1879-1936)>>.
28 HarveyJ. Graff:Thelegaciesof Literacy.ContinuitiesandContradictionsin WesternCulutreandSociety,
BloomingtonlIndianápolis:IndianaUniversityPress,1987;y,delmismo,TheLabyrinthsof Literacy.Reflectionson
Literacy.PastandPresent,Pittsburgh:Universityof PittsburghPress,19952•
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enquerepresental rupturadel«pacto»socialensusefectosobrela alfabetiza-




microcosmos industrial,al menosendospuntos:1)la apropiaciónobreradeun
instrumentodecomunicaciónpor 10comúnajenoa dichoambientesocial;y 2)
elrecursoa unaprácticadeescritura,la epistolar,que,dealgúnmodoy contan-
doconladistinciónexpresadaporlasfórmulasdetratamiento,colocaenunmis-
moplanoal emisory al destinatario.29














sustitularesy otrospor diversasmanos,cuyofundamentoesla memoriaeco-
nómica,completada,a ratos,conbrevesapuntesdeíndolemásíntimoy fami-
liar.30
En consecuencia,durantelos últimossiglosdela EdadMedia la escritura
empezóa ocuparunoslugaresy espaciosquehastaentonceshabíanpermane-
29 AugustaMolinari:Le lettereal padrone.Lavoroecultureoperaieal/'AnsaldonelprimoNovecento,Milán:
FrancoAngeli,2000,y, másresumido,«Lelettereal "padrone".Pratticadellascritturaecultureoperaiea Genova
nelprimoNovecento»,enLa correspondenciaenlahistoria.Modelosy prácticasdelaescrituraepistolar,Actasdel
VI CongresoInternacionaldeHistoriadela CulturaEscrita,vol. 1,ed.CarlosSáezy AntonioCastilloGómez,
Madrid:Calambur,2002.
30 Paraunasíntesisdeestospuntosy la bibliografíaquela desarrolla,meremitoa mitrabajo«Entrela necesi-
dady elplacer.La formacióndeunanuevasociedaddelescrito(s.XII'XV)>>, enHistoriadela culturaescrita:Del
PróximoOrienteAntiguoa lasociedadinformatizada,coord.AntonioCastilloGómez,Gijón:Trea,2002,pp.179-
270,especialmentepp. 198-203.
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cidocasiajenosa suhuella.Esciertoqueaúneranmuchas,comolo fueronen
la EdadModerna,lassituacionesenlasqueno serequeríaotra intervención
quela suscripción,autógrafao delegada,al piedeunescrito,fueraestedetipo
notarialo frutodeunarazónadministrativacadavezmásburocratizada;pero














y 3) lasnecesidadesdecomunicaciónescritasuscitadaspor los masivosmovi-
mientosdegentesquesedieronenlossiglosXIXy XX,bienfuerapor la emigra-
31 Sobrelosavataresdelaescrituray elescritorpopularentreelotoñodelMedievoy loscomienzosdela Épo-
caContemporánea,véansenestaobralascolaboracionesdeM.' LuzMandingorraLlavata,«Laconfiguraciónde






cartasy otros40 000000decartasy paquetesfranqueados;entantoqueen1868elcorreopostalespañollevóa
susdestinatariosunas70861705cartasprivadas.Véaserespectivamente,CécileDauphin,PierretteLebrun-Pezerat,
DanielePoublany MichelDemonet:«Venquetepostalde1847»,enLa corresponcúmce.Lesusagesdela lettreau
XIX'siecle,dir.RogerChartier,París:Fayard,1991,p. 35;y AngelBahamondeMagro: «El sistemapostalenla
Españacontemporánea,1833-1936»,enLascomunicacionesnlaconstruccióndelestadocontemporáneonEspaña.
El correo,eltelégrafoy elteléfono,dir.AngelBahamondeMagro,Madrid:MinisteriodeObrasPúblicas,Transportes
y MedioAmbiente,1993,p. 82.Concaráctergeneralsobrela relaciónentreelavancedelascomunicacionesy la
culturaescrita,véaseAntonioViñaoFrago:«Delperiódicoa Internet.Leery escribirenlos siglosXIX y XX»,en
Historiadela culturaescrita:Del PróximoOrienteAntiguoa lasociedadinformatizada,coord.AntonioCastillo
Gómez,Gijón,Trea,2002,pp.320-324.
34 JeanHébrard:«Lalettrereprésentée.Lespratiquesépistolairespopulairesdanslesrécitsdevieouvrierset
paysans»,enLa correspondance,o. cit.,pp.279-365; CécileDauphin:Prete-moitaplume... Lesmanuelsépisto-
lairesauXIxesiecle,París:ÉditionsKimé,2000;y LuisaTasca:«Lacorrispondenza"pertutti".I manualiepistola-
ri italianitraatto eNovecento»,Passatoepresente,xx, 55,2002,pp. 139-158.
[32] I.ESCRnuRA,ESCRIBIENTESyESCRITORES
ción,elexilioo laguerra.35Enefecto,encircunstanciasasíeratalla sensaciónde
soledady desarraigo,talla tristezay ladesesperación,quenopocaspersonasbus-
caronsuconsueloenla escritura,supierano noescribir:
LeggevopOCOma scrivevotanto percheero in un reggimentocheerano quasi tutti













CamilloZadra,o «frentedepalabras»,al decirdeFabioCaffarena-,38la orga-
nizacióndeserviciospostalesespecíficos,la publicacióndemanualesepistolares
35 Véase,másadelante,AntonioGibelli:«Emigrantesy soldados.La escrituracomoprácticademasasentrelos
siglosXIX y xx»; y,enconcreto,paraelcasodelosemigrantes,MiguelÁngelVargas:«Comunicaciónepistolaren-
tretrabajadoresmigrantesy susfamilias».Así mismo:EmilioFranzina:«Autobiografíasy diariosdelaemigración.
Experienciay memoriaenlosescritosautobiográficosdeemigranteseinmigradosenAméricaentrelossiglosXIX y
xx»,HistoriaSocial,14,1992,pp.121-142;íd.:Merica!Merica!Emigrazionecolonizzazionenelleletteredeicon-
tadinivenetie friuliani in AmericaLatina, 1876-1902,Verona:CierreEdizioni, 1994;AntonioGibelliy Fabio
Caffarena:«Leletteredegliemigranti»,enStoriadel/'emigrazioneitaliana,ed.PieroBevilacqua,AndreinaDeClementi
y EmilioFranzina,Roma:Donzelli,2001,pp.563-574;Y DeAméricaparaa casa:correspondenciaf miliardeemi-






37 A laspáginasqueMartynLyonsdedicaenestevolumena losepistolariosdeguerrafranceses,podríanaña-
dirselasobras,entreotras,queintegranlacolecciónLe mémoirede14-18enLanguedoc,dirigidaporRémyCazals,
publicadapor laFédérationAudoisedesOeuvresLaiques.
38 Respectivamente,CamilloZadra:«Quademidi guerra.Diari ememorieautobiografichedi soldatitrentini
nellaGrandeGuerra»,Materialidi lavoro,1-2-3,1985,p.210;Y FabioCaffarena:«Il frontedelleparole.Scritture
dellaGrandeGuerra»,enStoriedigentecomune,o. cit.,pp. 81-111.





privada,a laqueseincorporólapequeñay mediaburguesía,lasmujeresy losni-
ños,mientrasqueenlaprimerafuemásnotableelpapeldeloscampesinos.40
3. DE LA SUSCRIPCIÓN A LA ESCRITURA NECESARIA
El devenirdelasprácticaspopularesdela escrituraseacompasal ritmose-
guidopor estaencuantoinstrumentodecomunicacióny al pasollevadopor la
conquistasocialdela alfabetización.Observamosasícómola extensión,la fre-
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43 Véaseal respecto,enestevolumen,RitaMarquilhas:«¿Alfabetizadoso funcionarios?Vestigiosdela tradi-
ciónburocráticaenlosactualesnivelesde«Iiterada"».









46 Attilio BartoliLangeli:.Un esempiodi "scritturalibera"»,artocit.,pp.68-69.
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perienciacarcelaria.Piénsese,por ejemplo,enlo queparael soldadoGiuseppe
MorettinisupusosumarchaaEtiopíaen1936y elconsiguientealejamientodela
familia,dela noviay desuentornohabitual:
La miapersonadivennetuttadiversa.Cambiaidi carattere.La miamenteimpaz-
ziva,nonvedevopiuchimieradavanti,perchelelacrimemiscorrevanodagliocchi.
Nonavevoancora24anni.LamiagioventusieratrasformatainundoloreinfinitO.49




.7 Respectivamente,PhilippeLejeune:El pactoautobiográficoy otrosestudios,Madrid: Megazul-Endymion,





exactaexplicacióny eljustosentimientoal lector.No setratadeunacríticaa losdistintosescritores,tansólodeuna
precisiónparadecirquela plumano puedeescribirconmatemáticaexactituddecuantono hasidovividopor el
hombremismo»1,ComunardoTobia:«Arbusowka:lavalledellamorte»,enT. Secciy C. Tobia:Scritturediguerra
econtrolaguerra,Foligno,EditorialeUmbra,lstitutoperlaStoriadell'UmbriaContemporanea,1997.
••[«Meconvertíenotrapersona.Cambiédecarácter.Mi menteeloqueció,noveíaquiénteníadelante,porque
laslágrimasmecaíandelosojos.Aún no tenía24años.Mi juventudsehabíatransformadoenalgoinfinitamente
doloroso»1,ADN/MP, GiuseppeMorettini:Memoriedi vita,pp.31-32.















tinavasemprea oqupareil bancodelliorecchiutti)purevorreiprovarea mettereas-
siemein qualcheepisodiostrannoeanticochesucederanonelmiopaese;arrivatifino
a noi pertradizione,machecausail modernismorischianodi caderenel'obbliocome
i pecatidelMedioevo.52
Es obvioquelostextosproducidospor lasclasessubalternasno siemprere-
presentanunaactividadtanmeditada.A menudo,la razóndeescribirsecircuns-
cribeal hechodeconsignarciertosapuntesparaquenocaiganenelolvido.Esel
caso,por ejemplo,delos librosdefamilia,comoel algotardíodelentallador
RinaldoCosmi(1775-1836),cuyocontenidocomprendeunaseriederegistrosy
anotaciones,ordenadasalfabéticamentey datadasentre1822y 1844,quecon-
ciernenal trabajo,a la familiay aotrossucesosdellugar.53 Segúnsehaseñalado
50 AntonioGibelli:«Dal"grigio"al "rosso"?Appuntisucorrispondenzaprivataestoriadegliitalianiin tem-
podi guerra»,Storiaememoria,6, 1,1997,p. 20l.
51 [«Queridosmíos,aunqueestosdíasno sonlosmásoportunosparaescribir,comonoquierohacerospensar
mal,sacrificoelúnicomomentodetiempolibrequetengoy respondoinmediatamenteavuestracarta,siempregra-





53 MarilisaCucculelli:La memoriae l'alfabeto.Il .libro di ricordi»di RinaldoCosmi(AscoliPiceno,1822-
1844),Turín:Scriptorium,1996.DeciertosejemplaresespañolesdelibrosdecuentasdelsigloXIX enlosquetam-
biéncomparecenalgunasbrevesanotacionesdeíndolepersonalo familar,meheocupadoen:«Trasla huellaescri-
ta dela gentecomún»,enCulturaescritay clases ubalternas:unamiradaespañola,ed.AntonioCastilloGómez,
Oiartzun,Sendoa,2001,pp.9-34.




cuentas,losdatosdelavidapersonaly familiar,y losapuntesalusivosa losacon-
tecimientosconocidoso vividos,mayormentenlosdela EdadModerna.
Algoquedestacal analizadosesla dificultadqueconllevavinculadosa una
tipologíacerrada,máximecuandopuedetratarsedelúnicotestimonioescritode
lapersona,sobretodoenlossiglospreviosal XIX; peroestonoobstaparaquese












escribeasupadrey hermana,desdeelfrente,lo hacesiendoconscientedela tra-
gediaqueestáviviendoy desuparticipaciónenella:«Mi mettoa scrivervi,men-
tredi fronteamesistasvolgendoil veroecommoventedrammadel"Teatrode-
lla Guerra"».56Igualmente,la angustiaprovocadapor la separaciónforzosay la
crueldaddelconflictofuerondosmóvilesfundamentalesenmuchasdelas 198
cartasqueelsoldadobrescianoFrancescoFerrariescribióasuspadresy familia-
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dodela GranGuerra,eltrentinoGuerrinoBotteri,quien,améndeundiario,lle-
góa intercambiarseconsumujerla friolerade1371cartasentre1914y 1920.58
En la medidaenquedichasescriturasestánligadasy desencadenadasporex-
perienciasdefuerteimpacto,esmuycomúnquelasmismastransitenentreelre-






constantetensiónentrela necesidadecontary eldeseoo noderemover.60
Laescrituraintroduce,dehecho,unaposibilidad ecomunicacióny dememo-








ni di MorettiniGiuseppe BellafanteAnnunziata».61QuintoAntonellihaseñala-
doelmismopropósitorespectoaloscancionerostrentinos,y otrotantopuedeapre-
ciarseenlassiguientespalabrasdeldiariodeguerradelpeleteroRenzoRe:





" DiegoLeoni:«I1diariodi GiuseppePasserini(1915-1919)>>,Materialidi lavoro,1-2,1986,pp.135-173.
60 AntonioGibelli:L'officinadellaguerra,o. cit.,p. 51.
61 [«Terminopor decirquelosnombresdeGiuseppeMorettiniy AnnunziataBellafantepermanezcanenvues-
trasmemoriasdurantemuchotiempo»l,ADN/MP, GiuseppeMorettini:Memoriedi vita,p. 81.
62 [«Ruegoencasodemuerteo deaccidentegravedeexpedirmicartera,cartasu objetospersonalesíntimosa
la siguientedirección»l,ADN, DG/96. IgualmenteAntonioMeley sumujerescriben,segúnrefierenvariasveces,
paraqueelhijotengarecuerdodeellosy desusvivencias.VéaseCi trovammobenenelfuturo.Storiadiunavitadi
uncontadino:AntonioMele,ed.Maria Miniacci,Lecce:Argo,1997.
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o menosbuscado.Puede,en efecto,quedicha búsquedaseamenoren el casodel
diario, entantoqueparecemásevidenteen la correspondenciay en las memorias.
A estepropósito resultanmeridianamenteclaras las apelacionesal lector conte-
nidas en las memoriasde Comunardo Tobia: «La cronaca renda nell'animo del
lettoreodio piu profondo verso la guerrae versocoloro che l'hanno scatenata,
questoper lo meno e intentodi chi scrive»;63o en las de GiuseppeMorettini: «A
voi che leggeretequesteparole no vi spiegoin checondizione mi venni a trova-
re»;64por no mencionarlasqueseviertenen la correspondenciadirigida a los res-
ponsablesdel Archivio Diaristico Nazionale.65
De todos modos,aunqueuna historia querastreelos usospopularesde la es-
critura ha de sacara flote los testimoniosque documentanla producción autó-
grafa de los escribientesinexpertos,no esmenoscierto que tambiénpuedecon-
templaraquellasotrassituacionesenlasquelos miembrosde lasclasessubalternas
sehanvisto atrapadosen la telarañade la escritura,la conocierano no. Mirando
hacia atrás,'procederecordar que sin el concurso de los variopintos escribientes
quesuscribieronsusdébitosy cobrosno hubieransidoposiblesni el libro decuen-
tas de los campesinosMeo de Massarizia y su hijo Benedett066ni los versosca-
llejerosdeun sastretoledanodel sigloXVII, que, «sinsaberleerni escribir,iba ha-
ciendocoplashastapor la calle,pidiendoa boticarios,y a otrosdondehabíatintero
y pluma, selas notasenen papelitos».67Obviando la referenciaconcreta,ambos
ejemplosindican la persistenciade un fenómeno,la delegaciónde escritura,del
que,entiemposmáscercanos,tenemosmuestraen una cartade GiuseppeJeantet
a supadre,escritaenfrancésel 26 de julio de 1896,estandoprisionero del empe-
rador Menelik 11:«jevousait ecritcettelettrepar le moiende le perecapussien»;68
63 [«I.acrónicaproduzcaenelánimodellectorelodiomásprofundohacialaguerray haciaquienesla hande-
sencadenado,estepor lo menoseseldeseodequienescribe»1,ComunardoTobia:-Arbusowka:la valledellamor-
te)),o. cit.,p. 17.
64 [-A vosotrosqueleeréisestaspalabrasno osexplicoenquecondicionesmeencontró»1,ADN/MP, Giuseppe
Morettini:Memoriedi vita.
65 SaverioTutinoy Maria PiaValoti:-Lettereall'Archiviodi PieveSantoStefano»,enDe(erenza,rivendicazio-
ne,supplic,o.cit.,pp.267-279.
66 DuccioBalestracci:La zappae la retorica.Memoriefamiliaridi un contadinotoscanodelQuattrocento,
Florencia:Salimbeni,1984.
67 CristóbalSuárezdeFigueroa:El pasaiero(1617),ed.M.' IsabelLópezBascuñana,Barcelona:PPU, 1988,1,
p.219.
68[-os heescritoestacartapor mediodelpadrecapuchino»1,ADN, E/85,p. 10.Otrasmuestrasdela escritu-
ravinculadaa la emigracióncolonialitalianaenÁfrica laspodemosverenlasobrasdeSergioLuzzatto:La stra-
daperAddisAbeba.Letteredi uncamionistadall'Impero(1935-1941),Turín:ParavialScriptorium,2000;y Nicola
Labanca:Postial sole.Diari ememoriedi vitaedi /avorodallecolonied'Africa,Rovereto:MuseoStoricoItaliano
dellaGuerra,2001.
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o enlosRecuerdosdeungalerino(1999),deBonifacioSolaGarcía,enconcreto
cuandoelautorevocasusañosdelaescuelayelusodadoalo aprendidoenella:
CUANDO YA ME DESENVOLVIA BIEN, ESCRIBIATODAS LAS CARTASEN MI CASA. A NINGU-
NO DE MIS HERMANOS LES GUSTABA.
MI VECINA, LA BELMlRA, QUE NO SABIAESCRIBIR,YO LE ESCRIBIALAS CARTASDEL NOVIO,
QUE ESTABAHACIENDO LA MILI EN CEUTA, Y CUANDO LE LElA LAS DEL NOVIO, ME HACIA QUE




cluyepor definiciónal mundodelosletradosy profesionalesdelescribir,nopor
ellodebepensarsenunadivisiónuniformey unánimentreestosy losanalfabe-






















7! Judy Kalman:WritingonmePlaza.MediatedLiteracyPracticesAmongScribesandClientsin MexicoCity,
Creskill,NJ: HamptonPress,1998[Escribirenlaplaza,México:FondodeCulturaEconómica,enprensa];y,más
adelante,«Elescribanopúblico:mediadordejaculturaescritaparalaclasepopular».
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tadesacara la superficielasmaneras,losgestosy losespaciosdondesehama-
nifestadolapalabraescritadelasclasessubalternas.73
4. EL OLVIDO Y SUCONJURA
Perdidasenellaberintodelosarchivosy delasbibliotecaso apartadasenlos
desvanesy arconesparticulares,lasescrituraspopulareshansidocastigadas,a
menudo,conelabandonoy la postergación,cuandono directamenteconel re-
chazo.Algoquecabevincular,siguiendoaMichelCerteau,conel«establecimiento
deaparatosescriturariosdela "disciplina»moderna",secundadopor el «doble
aislamientodel"Pueblo"(conrelacióna la "burguesía")y dela "voz" (conrela-










72 PedroPauloA. Funari:La culturapopularenlaAntigiJedadclásica,Sevilla:EditorialGráficasSol,1991.
73 Sirvedeaproximaciónal temaensuperspectivahistóricalaobra«Losmurostienenlapalabra».Materiales
paraunahistoriadelosgraffiti,ed.FranciscoM. GimenoBlayy M.' LuzMandingorraLlavata,Valencia:Universitat
deValencia,DepartamentodeHistoriadela Antigiiedady dela CulturaEscrita,1997.
74 MicheldeCerteau:La invencióndelo cotidiano,1.Artesdehacer[1990].Nuevaedición,estableciday pre-
sentadaporLuceGiard,México:UniversidadIberoamericana,1996,p. 146.



























75 PaulThompson:"La historiaoraly elhistoriador»,Debats,10,diciembre1984,p. 54.
76 Juan Goytisolo:"Memoria,olvido,amnesia,recuerdoy memoricidio»,ensulibro Cogitusinterruptus,
Barcelona:SeixBarral,1999,pp.41-57.
77 Nuto Revelli:1/mondodeivinti.Testimonianzedi vitacontadina,Turín:Einaudi,1977.Ejemploelocuente
deestoy delossistemasdeconservaciónprivadosnoslo danlas150cartasdela familiaFaitdeSaltaria,decam-
pesinosy albañiles,conservadasenunbaúldemadera.VéaseQuintoAntonelli,DiegoLeoniy FabrizioRasera:La
cittamondo.Rovereto,1914-1918,Rovereto:MuseoStoricoItalianodellaGuerralEdizioniOsiride,1998,espe-
cialmente-Del bauledi Saltaria»,pp.342-347.Respectoal habitualabandonodeestosescritos,lo ilustrasobre-
maneraunramilletedecartasdeRamónArteagaCalonge,escritasentre1956y 1957mientrasestudiabaparapi-









tos.En unplanomássesudoy académico,esimpagablel juegoquepuedendar














En suma,dichostestimoniosacana la luzotrasexperiencias,otrasvisiones,








78 Argumentosquedesbrozaconsingularmaestríay responsabilidadClaudeHagege:No a la muertede las len-
gua [2000],Barcelona:Paidós,2002.
7' Léaseal respectoFabrizioMangiameli:«Lacoscienzadegliultimi:antropologiaeraccontodi sé»,enVite di
carta, o. cit.,pp.249-259;Y JoséIgnacioMonteaguoRobledo:«Escriturapopulary etnografía»,enCultura escri-
ta y clasessubalternas,o. cit.,pp.207-236.
80 GuilhemDelon:«Écrireetraconterla GrandeGuerre.Témoignage,cultureetrépresentationspopulairesa
traverslescametsderoutedescombattants,1914-1919»,enMémoires ldentitésReprésentationsHistoire Comparative
de /'Europe (MIRHCE), 2, 1998,p. 118.Véase,además,AntonioGibelli:«C'eraunavoltala storiadalbasso»,en
Vite di carta, o.cit.,pp. 159-175.













presentey al futuro,la creacióndecentrosy acervosqueseafanenenestosme-
nesteresdela salvaguarda,conservacióny estudiodellegadoescritodelasclases
subalternas.Si, comosostuvoRaphaelSamuel,<dahistoriapopularrepresenta






jadola historiadesuactividada loscronistasrealesquebienpocola compren-
dierony,por oficio,enpocola podríanalabar».84




desusdeseos,desuscostumbreso desulengua.La historia,la antropología,la
paleografía,la lingiiística,la sociología,la psicologíao lascienciasdela educa-
cióntienenrazones obradasparaincorporarlasasuequipaje.
81 J. M. TeixeiradeCarvalho:Notasdeumescriví'iodopovo,Coímbra:ImprensadaUniversidade,1922,p. 2.




84 J. M. TeixeiradeCarvalho:Notasdeumescriví'iodopovo,o. cit.,p. 55.
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1.El baúldelamemoria(1915). Una página de la vida de Antonietta Angela Bonatti Procura.
Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto (Italia)
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2. La vidaenunasábana.AutobiografíadeCleliaMarchi,escritaen1972.
ADN, PieveSantoStefano(Italia)
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di Accadianeisegnidi VincenzoPalumbo.Figuredi vitaidenticheneipaesi«Dauni-Irpini»esimilinei
sitidella«SpinaDorsaledell'Appenninoltalico»,Nápoles:GenerosoProcaccini,2000,p. 27
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7.La horadelcorreo.Postal de la seriede R. Salvadori: La guerranostra(Visionieepisodi),
incluida entre los escritosdel soldado Renzo Re. ADN, Pieve Santo Stefano (Italia), DG/96
